• Le blogue de Nathalie
• Cancer du sein : ce qu’il faut savoir
• Prévention du cancer du sein

• Questions santé
• Santé et bien-être

Tout a commencé par une bosse, à gauche, en haut du sein. Une petite bosse de rien du tout. Avant ce matin de mars 2005 où elle remarque la présence de cette masse suspecte, Nathalie menait une vie heureuse avec son conjoint et leurs deux bambins.

« Un conduit mammaire bouché », pense-t-elle distraitement en palpant la petite boule dure. Elle ne présente aucun des facteurs de risque associés au cancer du sein. Âgée de 38 ans, elle a allaité longtemps chacun de ses enfants, mange bio et n’a aucun antécédent familial de cancer. Son médecin de famille ne s’inquiète pas non plus puisque la masse est située presque à l’extérieur du sein. Par pré­caution, il envoie tout de même Nathalie passer une mammographie.

Les résultats de l’examen ne sont pas bons. On fait donc une biopsie, on analyse les tissus prélevés. Le diagnostic tombe : cancer infiltrant – c’est-à-dire envahissant – avec métastases. En d’autres mots, un cancer qui a commencé à se propager aux ganglions. Nathalie n’oubliera jamais le moment où on lui a appris la nouvelle. Dès  cet instant, elle a perdu son insouciance. « Ça se passe comme dans la pub télévisée où tout le monde tombe à la renverse, raconte-t-elle. C’est une claque en pleine face. Tu n’entends plus rien, tu ne vois plus rien. Ta vie s’arrête là. »

Tout est allé très vite. Deux jours plus tard, elle rencontre un oncologue. Pour empêcher les métastases de s’étendre davantage, elle aura besoin de doses intensives de chimio. « On va t’en donner tant que tu pourras tenir debout », lui annonce celui-ci. Ce n’est pas très rassurant. Elle veut d’abord partir en vacances... « Tu n’as pas compris, insiste le médecin d’un ton sec. C’est urgent. On aurait dû commencer hier. » Debout, les bras ballants, complètement sonnée, elle encaisse les coups. Perdra-t-elle ses longs cheveux noirs qui lui descendent jusqu’au milieu du dos ? « Tu vas tout perdre », lui répond l’oncologue. Quelles sont ses chances de guérison ? « Je ne sais pas », avoue-t-il. Survivra-t-elle ? « Je ne sais pas. »

Anéantie, elle remonte dans sa voiture. À la radio, Corneille chante : « Alors on vit chaque jour comme le dernier... » Et là, elle craque. Ses enfants ont cinq et sept ans. Que va-t-elle leur dire ?

Sa chimio durera six mois, six mois difficiles. Ensuite, on fera une mastectomie partielle, l’ablation des ganglions sous le bras gauche ainsi que 25 traitements de radiothérapie. « Pendant la chimio, tu n’as même pas l’énergie de te faire une rôtie, explique-t-elle. Tu n’as plus ni cheveux ni sourcils, tu es bouffie par la cortisone au point où tes amis ne te reconnaissent pas. Tu as mal au cœur et tu ne goûtes rien... Quand je me suis mise à perdre mes cheveux, j’ai demandé à mon conjoint de me raser la tête. » Pendant que les mèches noires tombent sur le sol, la fille de sept ans de Nathalie pleure : « Maman, maman, tes cheveux de Pocahontas ! » « J’ai commencé par lui dire : “Ce n’est pas grave, ça va repousser.” Mais la petite répétait en pleurant : “Oui, c’est grave.” »

Tout à coup, Nathalie comprend ce que la fillette veut exprimer. « J’ai tendance à me sentir invincible. C’est bien beau l’optimisme, mais il faut vivre sa peine. Alors, je lui ai dit : “Tu as raison, c’est grave. Viens, on va se coller.” Je l’ai prise dans mes bras, on s’est assises sur le canapé et on a pleuré. J’ai ajouté : “Tu sais, mes cheveux tombent parce que ma guérison a débuté.” Il fallait que je trouve quelque chose de positif. »

Suivez le blogue de Nathalie.