De psychologue a haut fonctionnaire

Je sais que je vais faire soupirer les plus jeunes en disant que
j’ai recu plusieurs offres d’emploi apres I’obtention de mon
doctorat. Diplome en poche, il était facile de trouver du tra-
vail dans les années 1970.

J’ai commencé a travailler a I'institut Allan Memorial, a
Montréal, ou se trouve le département de psychiatrie de
I’hopital Royal Victoria et du Centre universitaire de santé
McGill. Etant formée en béhaviorisme, je suis devenue en
quelque sorte la responsable de cette approche au sein du
département. A I’époque, a I'instar de presque tous les dépar-
tements de psychologie, le Allan Memorial avait principale-
ment recours a ’'approche analytique.

Aprés un an, j’ai opté pour la clinique pour enfants et ado-
lescents. |’y ai rencontré divers problémes de santé mentale,
notamment de nombreux cas d’anorexie, une maladie que
I’on connaissait peu. On entrevoyait a peine I’ampleur épidé-
mique qu’elle connaitrait au cours des décennies qui allaient
suivre. J’étais a méme de constater a quel point cette maladie
affectait non seulement les jeunes filles qui en étaient
atteintes, mais aussi leurs parents, qui ne comprenaient
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pas pourquoi leur enfant refusait de manger. Dévastés, ils
voyaient leur fille se décharner progressivement sous leurs
yeux. Une enfant qui refuse de manger, c’est comme si elle
rejetait I'amour de ses parents. Il fallait parfois hospitaliser
ces adolescentes qui ne pesaient plus que 30 kilos. J’interve-
nais aupres d’elles pour les amener a recommencer a s’ali-
menter et a changer leur perception d’elles-mémes.

Au département de psychiatrie, j’ai vécu un événement
qui m’a beaucoup marquée. Je traitais une patiente souffrant
de dépression sévere, en collaboration avec son psychiatre.
Méme aprés toutes ces années, je me rappelle clairement
cette jeune femme qui avait apparemment tout pour étre
heureuse : un mari extraordinaire, tres attentif, une petite
fille de trois ans. Mais, en proie a la dépression, elle était pro-
fondément malheureuse.

Apres plusieurs mois d’hospitalisation, on lui permit de
passer une fin de semaine chez elle. Je jugeais prématuré de
la laisser sortir, méme pour deux jours. Or, tous les autres
membres de I’équipe soignante voyaient d'un bon ceil qu’elle
réintégre progressivement son domicile familial. On me
trouvait trop protectrice. J'étais farouchement opposée a ce
congé, mais j’ai plié.

Le lundi matin, nous apprenions qu’elle s’était enlevé la
vie. J’étais consternée. J’avais le sentiment d’avoir échoué a
la protéger contre elle-méme. Je me reprochais de ne pas
m’étre montrée plus entétée pour faire reconnaitre le bien-
fondé de mon point de vue lors de I’évaluation en équipe.
Mes collégues ont eu beau me répéter que j’avais fait ce qu’il
fallait en les mettant en garde, ce drame m’a hantée pendant
longtemps. Aurait-elle pu guérir de cette profonde dépres-
sion ? L’équipe soignante avait tout tenté. A moins que 1’on
elt trouvé une médication miraculeuse, tout porte a croire
que cette femme n’aurait pas pu mener une vie normale.

Sans doute que cette confrontation avec la mort survenue
au tout début de ma carriére a renforcé mon ardeur a me
battre pour mes convictions. J’avais réalisé que je pouvais
avoir confiance en mon jugement, méme si j’étais la seule a
penser d’une certaine facon. Le conseil du Pr Hebb prenait
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tout son sens: « Monique, stick to your guns.» Dans ce dépar-
tement de psychiatrie, j’étais sur le terrain et non plus dans
I’enceinte protégée d’une salle de cours. Brutalement, j’étais
passée de la théorie a la pratique et prenais la mesure des
conséquences que pouvaient avoir mes actions.

Cette expérience a aussi accru ma sensibilité a I’égard de
la problématique du suicide. Dés que quelqu’un tient des
propos qui pourraient révéler des idées suicidaires, je suis
totalement a I’écoute. Je ne prends jamais cela a la légere,
car j'estime que ces personnes ont I’intention de passer a
I’acte. Méme si la plupart n’iront pas jusqu’au bout, toutes
cherchent désespérément a mettre un terme a leurs souf-
frances psychologiques.

Iy a quelques années, j’ai été de nouveau touchée par le
suicide, cette fois celui d’un ami.

Pendant les sept années ou j’ai été ministre, j’étais accom-
pagnée en tout temps par un garde du corps, également
chauffeur de la voiture de fonction qui m’était allouée.
Les stars s’y accoutument probablement, mais disons que
pour le commun des mortels, il est vraiment inusité d’étre
ainsi escorté. J’avoue qu’un apres-midi ma nature rebelle I'a
emporté: je suis allée au cinéma incognito. Dans I’obscurité
de la salle, je savourais ces minutes en solitaire volées a mon
emploi du temps trés chargé. Le soir méme, je recevais un
coup de fil des gens du ministére de la Sécurité publique me
rappelant le protocole. Voila I’'une des raisons pour lesquelles
j’ai tant apprécié ma liberté lorsque j’ai quitté la politique.

Gilles Goulet et Jimmy Frank, en alternance, ont été mes
gardes du corps. Les hommes qui pratiquent ce métier sont des
étres tres généreux. Ultimement, ils doivent étre préts a donner
leur vie pour sauver celle de la personne qu’ils protégent.

Chaque semaine, nous faisions le trajet Montréal-Québec.
Ils m’accompagnaient dans mes déplacements officiels et
autres. Ils connaissaient tout de ma vie, ou presque. Evi-
demment, cette intimité finit par créer des liens trées forts.
J’éprouvais beaucoup de sympathie et d’affection pour eux.

Tous deux étaient de beaux hommes. Lorsque j’allais au res-
taurant, Gilles, ou Jimmy, s’installait a une autre table, comme
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le prévoit le protocole. Amusée, je constatais qu'immanqua-
blement mon garde du corps se faisait servir avant moi! Les
serveuses tombaient instantanément sous leur charme, quand
elles n’en devenaient pas carrément amoureuses.

Ma démission en cours de mandat a été un coup dur pour
Gilles. Il a fondu en larmes lorsque je lui ai annoncé mon
départ. Manifestement, il avait déja une fragilité sur le plan
psychologique. Il a été affecté aux remplacements, puisque
tous les ministres avaient déja leur garde du corps.

Puis j’ai appris qu’il avait été hospitalisé. Un de ses amis
I’avait retrouvé chez lui trés mal en point, apres ce qui sem-
blait avoir été une tentative de suicide. Lorsqu’il a obtenu son
congé de I’hopital, je I’ai invité a venir passer une journée
chez moi, a la campagne. Il m’a alors confié que la prise d’un
nouveau médicament I’avait déstabilisé et conduit a com-
mettre ce geste désespéré. Je pense que lui-méme se satisfai-
sait de cette explication. Pour ma part, je I’ai trouvée plau-
sible, parce que je n’avais jamais percu Gilles comme un
grand dépressif. Il était presque toujours de belle humeur
en ma compagnie.

Moins d’un an aprées ce séjour a I’hopital, le 11 aott 2011,
Gilles s’est suicidé. Il avait quarante-cinq ans.

Au gouvernement, tous savaient que nous €tions tres
proches. Dés qu’il a été informé de la triste nouvelle, Jean
Charest a veillé a ce que je sois avisée sans délai.

Le déces de Gilles m’a bouleversée. Je me suis reproché
de ne pas avoir décelé sa détresse. Il laissait dans le deuil
son petit Nicolas, dont il me parlait souvent avec tendresse
et fierté.

Tous ses collegues gardes du corps étaient présents aux
funérailles. On m’a invitée a prendre la parole, et avec beau-
coup d’émotion j’ai exprimé ce qu’il avait représenté pour
moi, en mettant en relief ses grandes qualités de coeur.
Devant ces gens réunis pour lui rendre un dernier hommage,
je n’étais plus I’ex-ministre Jérome-Forget, mais une amie qui
avait cotoyé€ Gilles et ’avait sincérement apprécié.

%
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C’est au Royal Victoria que j’ai rencontré Carmen
Robinson, également psychologue, qui allait devenir mon
amie la plus chére. Notre merveilleuse relation dure depuis
quarante ans.

Carmen est une femme brillante, curieuse de tout,
cultivée. Elle lit énormément et voit tout le théatre présenté
a Montréal, a New York, a Londres. Sa langue maternelle est
I’anglais, et je pense avoir contribué a lui faire apprécier la
culture francophone. Je lui ai conseillé de lire La Pressesi elle
voulait étre bien informée sur ce qui se passe au Québec. Elle
est souvent la premiére a me téléphoner, tot le matin, pour
me faire part d'une nouvelle percutante.

Mon amie a suivi de treés pres ma carriere politique. Elle
lisait tous les articles qui parlaient de moi et j’étais certaine
de recevoir un appel d’elle, furieuse, lorsque j’étais critiquée.
Elle scrutait chaque photo, et son verdict tombait, presque
toujours le méme: « Not a good picture of you. »

Carmen, soutien indéfectible, a toujours su trouver les
bonnes paroles pour me soutenir dans la traversée des
périodes difficiles. Elle connait tout de moi, et réciproque-
ment. Nous avons beaucoup d’affinités et d’innombrables
sujets nous intéressent, ce qui fait qu’il n’y a jamais de temps
morts lorsque nous sommes ensemble.

Comme moi, elle est boulimique de cinéma. Lorsque
je suis a Montréal, nous allons voir au moins un film par
semaine. Et parfois deux d’affilée ! Nous avons eu le bonheur
de faire plusieurs voyages ensemble. Lorsque j’étais ministre
et que je disposais de peu de temps libre, un long week-end
nous suffisait pour une escapade a Paris. Nous faisions un saut
au musée du Louvre, notre halte incontournable, ot nous
étions plus excitées que des gamines dans une confiserie.

Carmen m’a dit un jour: « Tu peux faire ce que tu veux
dans ta vie, sauf une chose: mourir avant moi. »

%

J’ai quitté I’hopital Royal Victoria pour devenir direc-
trice des services professionnels au CLSC Métro. Ce CLSC
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avant-gardiste, installé au coeur de la station de métro Guy,
au centre-ville de Montréal, se voulait le laboratoire d’initia-
tives novatrices en santé. Par exemple, il fut le premier éta-
blissement de santé francophone a recourir aux infirmieres
cliniciennes en premiére ligne. Comme les nurse practitioners
que j’avais vues a I’ceuvre a la clinique londonienne ou j’avais
donné naissance a mes deux enfants, elles avaient d’im-
portantes responsabilités. C’étaient elles qui recevaient les
patients et décidaient s’ils devaient voir un médecin ou non.

Au départ, les médecins ne voyaient pas d’un bon ceil
qu’une psychologue assume la direction des services pro-
fessionnels. Ce poste avait toujours été occupé par I'un des
leurs. Ils avaient tendance a me regarder de haut et a mettre
mes compétences en doute. Mais j’ai rapidement gagné leur
confiance. Nous avons travaillé de concert pour développer
une culture différente, axée sur la prise en charge compléte
du patient, dans sa dimension tant sociale que psychologique
et physique.

J étais parfois appelée a prononcer des conférences sur
I’organisation des soins. Monique Bégin, la ministre fédé-
rale de la Santé et du Bien-étre, s’est trouvée un jour dans
I’assistance. Je n’en €tais qu’a mes premiéeres armes comme
conférenciére, mais elle m’avait trouvée bonne, semble-t-il,
puisqu’elle est venue me parler aprés ma prestation et m’a
proposé de travailler pour son ministere, a Ottawa.

C’est ainsi que je suis devenue sous-ministre adjointe, de
1982 a 1985. Mon fils et ma fille étaient dans la vingtaine
et étudiaient a I’'Université McGill. Je passais la semaine a
Ottawa, ou je partageais un appartement avec mon amie
Michele Bazin, qui était la directrice des communications
du cabinet de Joe Clark, le premier ministre du Canada de
I’époque. Je retrouvais Claude et mes enfants les week-ends.

Le soir, Michele et moi enfilions nos pyjamas et discu-
tions pendant des heures. J’avais quitté la maison familiale
trés jeune pour me marier, de sorte que je n’avais pour ainsi
dire pas eu de vie de jeune fille. A Ottawa, j’ai donc vécu a
retardement la vie de colocs, comme disent les jeunes. J’ai
adoré cette période.

74

Li4829_MEP_MoniqueJForget.indd 74 2015-02-18 15:44



C’est grace a Monique Bégin que j’ai pu faire mes débuts
dans la haute fonction publique, ce qui allait me mener a une
carriere politique. Je lui suis trés reconnaissante de m’avoir
donné cette occasion professionnelle. Santé et Bien-étre était
I’'un des plus gros ministeres. J’y dirigeais une équipe de trois
cents employés composée d’économistes, de sociologues et
de statisticiens responsables d’établir les grandes orientations
du ministere, de conseiller la ministre et d’éclairer le gouver-
nement dans ses prises de décisions.

Nous étions seulement onze femmes sur les quatre cent
quatre-vingts sous-ministres et sous-ministres adjoints.
Petit effectif féminin, qui était cependant bien déterminé
a se serrer les coudes pour favoriser I’avancement de ses
consoeurs. Tous les deux mois, nous nous rencontrions et
faisions I'inventaire des jeunes femmes a haut potentiel dans
nos ministeres respectifs, a qui nous pourrions faire grimper
deux échelons d’un seul coup. Nous prenions soin de nous
échanger ces employées d’un ministere a I’autre, sachant que
leurs collégues n’auraient pas apprécié qu’elles obtiennent
ces doubles promotions.

A titre de sous-ministre adjointe, j’ai participé aux travaux
de I’Organisation de coopération et de développement éco-
nomiques (OCDE). Je trouvais que I’OCDE se préoccupait
beaucoup de la question du chomage, par exemple, mais fai-
sait peu de recherches et d’analyses en santé et en éducation,
alors que je considérais que c’était dans ces domaines que se
posaient les grands défis pour nos sociétés. J'ai donc fondé
un Comité des politiques sociales, dont j’ai été la premiere
présidente. Je tenais a avoir autour de la table non pas des
porte-parole mandatés par chaque gouvernement, mais les
experts qui avaient développé des approches novatrices dans
leurs pays respectifs en matiere de politiques sociales et qui
pourraient faire bénéficier de leur expérience les autres pays
membres. J’ai moi-méme trouvé et recruté ces personnes
pour plusieurs pays. Ce comité existe toujours aujourd’hui.
C’est une réalisation dont je suis tres fiere.

Quatre ans plus tard, un chasseur de tétes m’a proposé le
poste de vice-rectrice, Finances, recherches institutionnelles
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et ressources humaines a I’Université Concordia, que j’ai
accepté. Mes collégues, a Ottawa, concevaient mal que je
puisse faire ce choix. Ils s’étonnaient que je tourne le dos a
la sécurité d’emploi, d’autant plus que j’avais d’excellentes
chances de devenir sous-ministre. Or, je n’ai jamais laissé la
sécurité d’emploi devenir une prison pour moi. Dés lors que
j’estimais avoir donné ce que j’avais a donner, appris ce que
j’avais a apprendre, j’allais m’investir ailleurs. En fait, la seule
constante, dans mon parcours professionnel, est cette liberté
que je me suis toujours accordée.

Apreés une année a I’Université Concordia, j’ai été nommée
présidente-directrice générale de la Commission de la santé
et de la sécurité du travail (CSST). J’étais la premiere femme
a occuper cette fonction. La CSST avait besoin d’un sérieux
coup de barre: elle venait de terminer ’année avec un déficit
de 529 millions de dollars, les travailleurs accidentés devaient
attendre beaucoup trop longtemps avant de recevoir leurs
indemnités et il y avait également un énorme travail de sensi-
bilisation a effectuer pour faire comprendre aux employeurs
I'importance de la prévention.

C’était en 1985. J’avais quarante-cinq ans. Il s’agissait d'un
nouveau contexte de travail pour moi, qui m’obligerait a
mettre les bouchées doubles afin de maitriser mes dossiers.
Mais je me sentais mire pour occuper ce poste de direction
qui me permettrait d’assainir la situation financiere de la
société parapublique et d’améliorer de facon trés concrete
les conditions de travail des Québécois. Je suis tres attirée par
les mandats qui me donnent la possibilité d’implanter des
mesures qui comptent vraiment pour les gens, méme quand
le contexte de leur mise en ceuvre s’avere difficile.

A la CSST, j’allais également apprendre a traiter avec les
syndicats. J'ignorais alors que je serais présidente du Conseil
du trésor dix-huit ans plus tard et que cette expérience me
serait fort utile lorsque j’aurais la responsabilité de négocier
les ententes collectives des employés de I’Etat.

Je me suis lancée dans cette aventure avec beaucoup d’en-
thousiasme, loin de me douter que je m’apprétais a vivre la
pire injustice de ma carriere.
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