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De psychologue à haut fonctionnaire

Je sais que je vais faire soupirer les plus jeunes en disant que 
j’ai reçu plusieurs offres d’emploi après l’obtention de mon 
doctorat. Diplôme en poche, il était facile de trouver du tra-
vail dans les années 1970.

J’ai commencé à travailler à l’institut Allan Memorial, à 
Montréal, où se trouve le département de psychiatrie de 
l’hôpital Royal Victoria et du Centre universitaire de santé 
McGill. Étant formée en béhaviorisme, je suis devenue en 
quelque sorte la responsable de cette approche au sein du 
département. À l’époque, à l’instar de presque tous les dépar-
tements de psychologie, le Allan Memorial avait principale-
ment recours à l’approche analytique.

Après un an, j’ai opté pour la clinique pour enfants et ado-
lescents. J’y ai rencontré divers problèmes de santé mentale, 
notamment de nombreux cas d’anorexie, une maladie que 
l’on connaissait peu. On entrevoyait à peine l’ampleur épidé-
mique qu’elle connaîtrait au cours des décennies qui allaient 
suivre. J’étais à même de constater à quel point cette maladie 
affectait non seulement les jeunes filles qui en étaient 
atteintes, mais aussi leurs parents, qui ne comprenaient 
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pas pourquoi leur enfant refusait de manger. Dévastés, ils 
voyaient leur fille se décharner progressivement sous leurs 
yeux. Une enfant qui refuse de manger, c’est comme si elle 
rejetait l’amour de ses parents. Il fallait parfois hospitaliser 
ces adolescentes qui ne pesaient plus que 30 kilos. J’interve-
nais auprès d’elles pour les amener à recommencer à s’ali-
menter et à changer leur perception d’elles-mêmes.

Au département de psychiatrie, j’ai vécu un événement 
qui m’a beaucoup marquée. Je traitais une patiente souffrant 
de dépression sévère, en collaboration avec son psychiatre. 
Même après toutes ces années, je me rappelle clairement 
cette jeune femme qui avait apparemment tout pour être 
heureuse : un mari extraordinaire, très attentif, une petite 
fille de trois ans. Mais, en proie à la dépression, elle était pro-
fondément malheureuse.

Après plusieurs mois d’hospitalisation, on lui permit de 
passer une fin de semaine chez elle. Je jugeais prématuré de 
la laisser sortir, même pour deux jours. Or, tous les autres 
membres de l’équipe soignante voyaient d’un bon œil qu’elle 
réintègre progressivement son domicile familial. On me 
trouvait trop protectrice. J’étais farouchement opposée à ce 
congé, mais j’ai plié.

Le lundi matin, nous apprenions qu’elle s’était enlevé la 
vie. J’étais consternée. J’avais le sentiment d’avoir échoué à 
la protéger contre elle-même. Je me reprochais de ne pas 
m’être montrée plus entêtée pour faire reconnaître le bien-
fondé de mon point de vue lors de l’évaluation en équipe. 
Mes collègues ont eu beau me répéter que j’avais fait ce qu’il 
fallait en les mettant en garde, ce drame m’a hantée pendant 
longtemps. Aurait-elle pu guérir de cette profonde dépres-
sion ? L’équipe soignante avait tout tenté. À moins que l’on 
eût trouvé une médication miraculeuse, tout porte à croire 
que cette femme n’aurait pas pu mener une vie normale.

Sans doute que cette confrontation avec la mort survenue 
au tout début de ma carrière a renforcé mon ardeur à me 
battre pour mes convictions. J’avais réalisé que je pouvais 
avoir confiance en mon jugement, même si j’étais la seule à 
penser d’une certaine façon. Le conseil du Pr Hebb prenait 
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tout son sens : « Monique, stick to your guns. » Dans ce dépar-
tement de psychiatrie, j’étais sur le terrain et non plus dans 
l’enceinte protégée d’une salle de cours. Brutalement, j’étais 
passée de la théorie à la pratique et prenais la mesure des 
conséquences que pouvaient avoir mes actions.

Cette expérience a aussi accru ma sensibilité à l’égard de 
la problématique du suicide. Dès que quelqu’un tient des 
propos qui pourraient révéler des idées suicidaires, je suis 
totalement à l’écoute. Je ne prends jamais cela à la légère, 
car j’estime que ces personnes ont l’intention de passer à 
l’acte. Même si la plupart n’iront pas jusqu’au bout, toutes 
cherchent désespérément à mettre un terme à leurs souf-
frances psychologiques.

Il y a quelques années, j’ai été de nouveau touchée par le 
suicide, cette fois celui d’un ami.

Pendant les sept années où j’ai été ministre, j’étais accom-
pagnée en tout temps par un garde du corps, également 
chauffeur de la voiture de fonction qui m’était allouée. 
Les stars s’y accoutument probablement, mais disons que 
pour le commun des mortels, il est vraiment inusité d’être 
ainsi escorté. J’avoue qu’un après-midi ma nature rebelle l’a 
emporté : je suis allée au cinéma incognito. Dans l’obscurité 
de la salle, je savourais ces minutes en solitaire volées à mon 
emploi du temps très chargé. Le soir même, je recevais un 
coup de fil des gens du ministère de la Sécurité publique me 
rappelant le protocole. Voilà l’une des raisons pour lesquelles 
j’ai tant apprécié ma liberté lorsque j’ai quitté la politique.

Gilles Goulet et Jimmy Frank, en alternance, ont été mes 
gardes du corps. Les hommes qui pratiquent ce métier sont des 
êtres très généreux. Ultimement, ils doivent être prêts à donner 
leur vie pour sauver celle de la personne qu’ils protègent.

Chaque semaine, nous faisions le trajet Montréal-Québec. 
Ils m’accompagnaient dans mes déplacements officiels et 
autres. Ils connaissaient tout de ma vie, ou presque. Évi-
demment, cette intimité finit par créer des liens très forts. 
J’éprouvais beaucoup de sympathie et d’affection pour eux.

Tous deux étaient de beaux hommes. Lorsque j’allais au res-
taurant, Gilles, ou Jimmy, s’installait à une autre table, comme 
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le prévoit le protocole. Amusée, je constatais qu’immanqua-
blement mon garde du corps se faisait servir avant moi ! Les 
serveuses tombaient instantanément sous leur charme, quand 
elles n’en devenaient pas carrément amoureuses.

Ma démission en cours de mandat a été un coup dur pour 
Gilles. Il a fondu en larmes lorsque je lui ai annoncé mon 
départ. Manifestement, il avait déjà une fragilité sur le plan 
psychologique. Il a été affecté aux remplacements, puisque 
tous les ministres avaient déjà leur garde du corps.

Puis j’ai appris qu’il avait été hospitalisé. Un de ses amis 
l’avait retrouvé chez lui très mal en point, après ce qui sem-
blait avoir été une tentative de suicide. Lorsqu’il a obtenu son 
congé de l’hôpital, je l’ai invité à venir passer une journée 
chez moi, à la campagne. Il m’a alors confié que la prise d’un 
nouveau médicament l’avait déstabilisé et conduit à com-
mettre ce geste désespéré. Je pense que lui-même se satisfai-
sait de cette explication. Pour ma part, je l’ai trouvée plau-
sible, parce que je n’avais jamais perçu Gilles comme un 
grand dépressif. Il était presque toujours de belle humeur 
en ma compagnie.

Moins d’un an après ce séjour à l’hôpital, le 11 août 2011, 
Gilles s’est suicidé. Il avait quarante-cinq ans.

Au gouvernement, tous savaient que nous étions très 
proches. Dès qu’il a été informé de la triste nouvelle, Jean 
Charest a veillé à ce que je sois avisée sans délai.

Le décès de Gilles m’a bouleversée. Je me suis reproché 
de ne pas avoir décelé sa détresse. Il laissait dans le deuil 
son petit Nicolas, dont il me parlait souvent avec tendresse 
et fierté.

Tous ses collègues gardes du corps étaient présents aux 
funérailles. On m’a invitée à prendre la parole, et avec beau-
coup d’émotion j’ai exprimé ce qu’il avait représenté pour 
moi, en mettant en relief ses grandes qualités de cœur. 
Devant ces gens réunis pour lui rendre un dernier hommage, 
je n’étais plus l’ex-ministre Jérôme-Forget, mais une amie qui 
avait côtoyé Gilles et l’avait sincèrement apprécié.

*
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C’est au Royal Victoria que j’ai rencontré Carmen 
Robinson, également psychologue, qui allait devenir mon 
amie la plus chère. Notre merveilleuse relation dure depuis 
quarante ans.

Carmen est une femme brillante, curieuse de tout, 
cultivée. Elle lit énormément et voit tout le théâtre présenté 
à Montréal, à New York, à Londres. Sa langue maternelle est 
l’anglais, et je pense avoir contribué à lui faire apprécier la 
culture francophone. Je lui ai conseillé de lire La Presse si elle 
voulait être bien informée sur ce qui se passe au Québec. Elle 
est souvent la première à me téléphoner, tôt le matin, pour 
me faire part d’une nouvelle percutante.

Mon amie a suivi de très près ma carrière politique. Elle 
lisait tous les articles qui parlaient de moi et j’étais certaine 
de recevoir un appel d’elle, furieuse, lorsque j’étais critiquée. 
Elle scrutait chaque photo, et son verdict tombait, presque 
toujours le même : « Not a good picture of you. »

Carmen, soutien indéfectible, a toujours su trouver les 
bonnes paroles pour me soutenir dans la traversée des 
périodes difficiles. Elle connaît tout de moi, et réciproque-
ment. Nous avons beaucoup d’affinités et d’innombrables 
sujets nous intéressent, ce qui fait qu’il n’y a jamais de temps 
morts lorsque nous sommes ensemble.

Comme moi, elle est boulimique de cinéma. Lorsque 
je suis à Montréal, nous allons voir au moins un film par 
semaine. Et parfois deux d’affilée ! Nous avons eu le bonheur 
de faire plusieurs voyages ensemble. Lorsque j’étais ministre 
et que je disposais de peu de temps libre, un long week-end 
nous suffisait pour une escapade à Paris. Nous faisions un saut 
au musée du Louvre, notre halte incontournable, où nous 
étions plus excitées que des gamines dans une confiserie.

Carmen m’a dit un jour : « Tu peux faire ce que tu veux 
dans ta vie, sauf une chose : mourir avant moi. »

*

J’ai quitté l’hôpital Royal Victoria pour devenir direc-
trice des services professionnels au CLSC Métro. Ce CLSC 
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avant-gardiste, installé au cœur de la station de métro Guy, 
au centre-ville de Montréal, se voulait le laboratoire d’initia-
tives novatrices en santé. Par exemple, il fut le premier éta-
blissement de santé francophone à recourir aux infirmières 
cliniciennes en première ligne. Comme les nurse practitioners 
que j’avais vues à l’œuvre à la clinique londonienne où j’avais 
donné naissance à mes deux enfants, elles avaient d’im-
portantes responsabilités. C’étaient elles qui recevaient les 
patients et décidaient s’ils devaient voir un médecin ou non.

Au départ, les médecins ne voyaient pas d’un bon œil 
qu’une psychologue assume la direction des services pro-
fessionnels. Ce poste avait toujours été occupé par l’un des 
leurs. Ils avaient tendance à me regarder de haut et à mettre 
mes compétences en doute. Mais j’ai rapidement gagné leur 
confiance. Nous avons travaillé de concert pour développer 
une culture différente, axée sur la prise en charge complète 
du patient, dans sa dimension tant sociale que psychologique 
et physique.

J’étais parfois appelée à prononcer des conférences sur 
l’organisation des soins. Monique Bégin, la ministre fédé-
rale de la Santé et du Bien-être, s’est trouvée un jour dans 
l’assistance. Je n’en étais qu’à mes premières armes comme 
conférencière, mais elle m’avait trouvée bonne, semble-t-il, 
puisqu’elle est venue me parler après ma prestation et m’a 
proposé de travailler pour son ministère, à Ottawa.

C’est ainsi que je suis devenue sous-ministre adjointe, de 
1982 à 1985. Mon fils et ma fille étaient dans la vingtaine 
et étudiaient à l’Université McGill. Je passais la semaine à 
Ottawa, où je partageais un appartement avec mon amie 
Michèle Bazin, qui était la directrice des communications 
du cabinet de Joe Clark, le premier ministre du Canada de 
l’époque. Je retrouvais Claude et mes enfants les week-ends.

Le soir, Michèle et moi enfilions nos pyjamas et discu-
tions pendant des heures. J’avais quitté la maison familiale 
très jeune pour me marier, de sorte que je n’avais pour ainsi 
dire pas eu de vie de jeune fille. À Ottawa, j’ai donc vécu à 
retardement la vie de colocs, comme disent les jeunes. J’ai 
adoré cette période.
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C’est grâce à Monique Bégin que j’ai pu faire mes débuts 
dans la haute fonction publique, ce qui allait me mener à une 
carrière politique. Je lui suis très reconnaissante de m’avoir 
donné cette occasion professionnelle. Santé et Bien-être était 
l’un des plus gros ministères. J’y dirigeais une équipe de trois 
cents employés composée d’économistes, de sociologues et 
de statisticiens responsables d’établir les grandes orientations 
du ministère, de conseiller la ministre et d’éclairer le gouver-
nement dans ses prises de décisions.

Nous étions seulement onze femmes sur les quatre cent 
quatre-vingts sous-ministres et sous-ministres adjoints. 
Petit effectif féminin, qui était cependant bien déterminé 
à se serrer les coudes pour favoriser l’avancement de ses 
consœurs. Tous les deux mois, nous nous rencontrions et 
faisions l’inventaire des jeunes femmes à haut potentiel dans 
nos ministères respectifs, à qui nous pourrions faire grimper 
deux échelons d’un seul coup. Nous prenions soin de nous 
échanger ces employées d’un ministère à l’autre, sachant que 
leurs collègues n’auraient pas apprécié qu’elles obtiennent 
ces doubles promotions.

À titre de sous-ministre adjointe, j’ai participé aux travaux 
de l’Organisation de coopération et de développement éco-
nomiques (OCDE). Je trouvais que l’OCDE se préoccupait 
beaucoup de la question du chômage, par exemple, mais fai-
sait peu de recherches et d’analyses en santé et en éducation, 
alors que je considérais que c’était dans ces domaines que se 
posaient les grands défis pour nos sociétés. J’ai donc fondé 
un Comité des politiques sociales, dont j’ai été la première 
présidente. Je tenais à avoir autour de la table non pas des 
porte-parole mandatés par chaque gouvernement, mais les 
experts qui avaient développé des approches novatrices dans 
leurs pays respectifs en matière de politiques sociales et qui 
pourraient faire bénéficier de leur expérience les autres pays 
membres. J’ai moi-même trouvé et recruté ces personnes 
pour plusieurs pays. Ce comité existe toujours aujourd’hui. 
C’est une réalisation dont je suis très fière.

Quatre ans plus tard, un chasseur de têtes m’a proposé le 
poste de vice-rectrice, Finances, recherches institutionnelles 
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et ressources humaines à l’Université Concordia, que j’ai 
accepté. Mes collègues, à Ottawa, concevaient mal que je 
puisse faire ce choix. Ils s’étonnaient que je tourne le dos à 
la sécurité d’emploi, d’autant plus que j’avais d’excellentes 
chances de devenir sous-ministre. Or, je n’ai jamais laissé la 
sécurité d’emploi devenir une prison pour moi. Dès lors que 
j’estimais avoir donné ce que j’avais à donner, appris ce que 
j’avais à apprendre, j’allais m’investir ailleurs. En fait, la seule 
constante, dans mon parcours professionnel, est cette liberté 
que je me suis toujours accordée.

Après une année à l’Université Concordia, j’ai été nommée 
présidente-directrice générale de la Commission de la santé 
et de la sécurité du travail (CSST). J’étais la première femme 
à occuper cette fonction. La CSST avait besoin d’un sérieux 
coup de barre : elle venait de terminer l’année avec un déficit 
de 529 millions de dollars, les travailleurs accidentés devaient 
attendre beaucoup trop longtemps avant de recevoir leurs 
indemnités et il y avait également un énorme travail de sensi-
bilisation à effectuer pour faire comprendre aux employeurs 
l’importance de la prévention.

C’était en 1985. J’avais quarante-cinq ans. Il s’agissait d’un 
nouveau contexte de travail pour moi, qui m’obligerait à 
mettre les bouchées doubles afin de maîtriser mes dossiers. 
Mais je me sentais mûre pour occuper ce poste de direction 
qui me permettrait d’assainir la situation financière de la 
société parapublique et d’améliorer de façon très concrète 
les conditions de travail des Québécois. Je suis très attirée par 
les mandats qui me donnent la possibilité d’implanter des 
mesures qui comptent vraiment pour les gens, même quand 
le contexte de leur mise en œuvre s’avère difficile.

À la CSST, j’allais également apprendre à traiter avec les 
syndicats. J’ignorais alors que je serais présidente du Conseil 
du trésor dix-huit ans plus tard et que cette expérience me 
serait fort utile lorsque j’aurais la responsabilité de négocier 
les ententes collectives des employés de l’État.

Je me suis lancée dans cette aventure avec beaucoup d’en-
thousiasme, loin de me douter que je m’apprêtais à vivre la 
pire injustice de ma carrière.

Li4829_MEP_MoniqueJForget.indd   76 2015-02-18   15:44


