Choix Châtelaine: «La maison du rang Lynch» d'Alexie Morin

Après avoir remporté le Prix des libraires en 2019 avec son intimiste Ouvrir son coeur (Le Quartanier), récit autobiographique d’une amitié blessée, Alexie Morin revient vers le thème de l’adolescence et les territoires de silence dans ce premier tome du Cycle de Wickford Mills.

Ancré dans les Cantons-de-l’Est des années 1990, La maison du rang Lynch suit deux cousins très liés, Vincent et David, qui ont grandi à l’écart du village, entre cabanes de bois et rivières glacées, au fil d’étés interminables. La famille est percluse de craintes engendrées par des non-dits: d’abord à propos de la tante Marylou, hôtesse accueillante, mais gardienne de lourds secrets, et surtout au sujet de Samuel, le frère de Vincent, mort noyé le jour de la naissance de ce dernier. D’emblée, un malaise s’installe dans le récit. L’histoire de chacun se murmure davantage qu’elle ne se raconte.

LIRE AUSSI:

• Nos livres préférés: les choix Châtelaine des dernières années

Dans la forêt, Vincent et David rencontrent l’insaisissable Nancy, adolescente plus âgée qui semble venue d’une autre époque. Avec son arrivée, le roman bascule de la chronique familiale à la quête. La forêt, qui ne se limite jamais à un simple décor, se fait dispositif de mémoire et de passages. Le réel se fissure, laissant entrer le fantastique: une cabane qu’on ne retrouve plus, des rencontres hors du temps, des impressions de déjà-vu.

Alexie Morin construit des personnages forts et décrit avec précision la violence feutrée de l’adolescence, cette énergie qui cogne, qui contredit et qui se cache. «Ce qui me fascine dans l’enfance et l’adolescence, c’est le caractère fondamentalement nouveau et intense des expériences: premières grandes amitiés, premières amours, premiers conflits avec les parents ou la société, premières interrogations existentielles et premiers contacts avec la mort… Toutes ces expériences façonnent notre identité.»

La langue précise de l’autrice colle aux expériences sensorielles: on y entend le territoire, elle nous expose à la pluie battante, elle nous soumet à une chaleur suffocante.

La forêt conserve les traces du passé; c’est le lieu de toutes les réminiscences qui permettent les rites de passage. L’autrice exploite des thèmes qui lui sont chers, comme la cassure entre l’enfance et l’adolescence, la fragilité des relations et la transmission. «Quand j’écris sur la mémoire, j’essaie de montrer comment elle évolue, comment les histoires se transmettent d’une personne à l’autre, se transforment malgré nous. Elles prennent un chemin impossible à retracer; passent dans les corps eux-mêmes, deviennent des maladies, des problèmes de consommation, des relations d’attachement dysfonctionnelles ou toxiques. J’ai cherché à raconter cette transmission, ce qu’elle a de complexe, de chaotique et d’irréversible.»

Dans La maison du rang Lynch, Alexie Morin refuse les explications faciles. Elle nous installe plutôt au bord d’un précipice, nous y abandonnant pour un temps; le sens ne surgira que plus tard. Son roman marie frissons et émotion en sondant l’opacité des secrets et en analysant avec empathie les répercussions des événements passés. Il perce l’ombre de l’enfance et la complexité des héritages invisibles. Le premier tome de ce cycle confirme la romancière comme l’une des voix importantes de sa génération.